一个朋友
他不是一个说大话的人。他似乎完全生活在一个人的世界里。记忆中,在他和我们共事的那段日子里,我们中没有人能确切地知道他是谁,来自何方,或者在寻求什么;之后他便消失了。谁也不清楚他去了哪里,他做些什么,究竟他有没有朋友或是家人。我想我们甚至无人知晓他的姓氏。或许听到过,但是我却记不清了。
那段日子对我们来讲真是艰难无比。似乎没有任何办法能摆脱围绕着我们的灰蒙蒙色调的生活。我们居住的巨大的混凝土楼房是灰色的,工厂的尘埃是灰色的,甚至我们的衣服也是灰色的,而它们原有的颜色或许是白色,而且一定是那种雪亮的白色……我记不起多少次我曾努力地去想像那究竟是一种何样的白色。既然白色构成了天堂---我梦寐以求的来世之家---的色调,那么灰色给我留下的除了空虚与压抑之外,还是空虚与压抑。我还记得我曾注意到每一种颜色都是一种事物、性格或是其他什么的象征。惟有灰色没有任何的意义。这就是我,也是他,生活于其中的世界。
不管怎样,在工厂做工对我们已属难得,因为我们多数人还要养家糊口。他来厂里工作不久,我便总看到他紧挨着我的工作台干活儿。我们常常默默无语地一干就是几个钟头,双手一遍又一遍地重复着同一套动作,可思绪却飞到了不知何方,直到收工的铃声响起才停下了手中的活计。我一直就是这样机械地、一遍遍地、以同一种节奏做着工。他也是如此。而每一次我正要打算放弃时,他总会抬起头,送给我一个淡淡的微笑。似乎他能猜出我的心思。我想实际是他的眼神深深地打动了我。它们是那样的深邃、坦荡、无掩。然而我还是感受到他心中有一种难言之隐。
从我头一次见到他起,他便总是出现在我的周围。每次他向我投以微笑时,他同时也将一丝丝的温暖和友情送入我的心房。我想每一天结束时,一定是他给了我无论如何也要继续下去的力量。
好了,长话短说。他与我们共事一年后便去世了。是一次没有让他受苦痛的车祸夺走了他的生命。我肯定是他城里惟一的朋友,至少在葬礼上我是这样认为的。我遇到的惟一的一个人是位老太太,或许是他的母亲。她告诉我说,就在一年前他失去了家庭,从此便没有开口说过话,再也没有说过一个字。起初我不信她的话。我只是一直觉得他是一个寡言少语的人;再说,本来也没有什么好说的。但是猛然间,我意识到我确实想不起曾听过他的声音。此时此刻我才明白。
他给予我如此之多,而我对他的了解却如此之少。他一直是我的朋友,而我还没有机会回报他便失去了他。他始终是那么坚强,无论发生什么也在无私地给予。
那段日子里,我感到很弱,也很内疚。可是从此以后,我开始将关心投向周围的人,我开始了新生。