洛蒂有了房子，只是因为她的老板有了新房子后，以很低的价格和极为优惠的付款条件卖给了她。洛蒂认为失去这个机会就等于丢钱。
洛蒂关上她不用的房间，任其变得破旧。她在外面吃饭，因此家里没有什么吃的东西。她也不喜欢有人去她家，因为她们总是想喝一杯茶。

她过得小气、抠门，但她自己没有意识到这一点。她认为中年时节省点，等她上了岁数最需要清静的时候她就能过得舒服点了。
过了40岁，时间就过得很快，不知不觉中洛蒂已经60岁了。老板的儿子逼她退休，他可没什么人情味让洛蒂一直干到准备退休的时候。
她尝试了几次去找其他的工作，但是没有人愿意雇佣她。洛蒂有生以来第一次想无偿地工作。她只想有个地方去，有点事情可做来打发日子。
哈里死在国外的一个三等旅馆里。贝丝哭得昏天黑地，好像他给她留下了一大笔财产一样。他除了号什么也没留下，她甚至没有回家的路费。

出于她们的血缘关系，洛蒂知道她应该寄给贝丝一些钱让她回家。

洛蒂用了一周的时间准备好一件卧室，这一周内她干了很多活，花了很多钱。所有的东西都需要更换或粉刷。一切收拾妥当后，房间焕然一新。她觉得她比贝丝更应该住这间房。

她想让贝丝住自己的房间，但当看到床垫疙瘩不平，地毯破旧不堪，窗帘织纹尽露时，她良心很不安。她知道她也必须重新装饰那间房子，接着她就很有干劲地收拾起那间房子来。

当她穿过楼梯向下看时，她震惊地发现，相比而言，楼下是多么地陈旧。她尽力地不去想，但她又无法逃避，强烈的对比使她越来越不能忍受下去了。

她从厨房忙到客厅，告诉自己说装饰房间只是为了给自己找点事做，晚上她像一个高兴地玩了一整天过家家的小孩一样睡了，她比一生中其他任何时候都感到快乐，她在享受每一个小时。

只剩一天贝丝就要来了，经过闪光的镜子前时，她开始模糊地意识到，然后清楚地看清别人眼中的自己，她感到非常痛苦，不能再忍受自己的这种形象了。

她开始疯狂购物，从一家专卖店到另一家专卖店，还去了一家又一家美容院。她对结果感到很惊喜，并开始相信奇迹发生。
她在厨房炖火鸡时，贝丝按响了门铃。她心跳加速，不知道是不是因为炉子冒出的热气造成的。
她走去开门，贝丝就站在她面前，然后她僵硬地接受了贝丝的拥抱，心跳得更厉害了，眼睛突然被迎面扑来的冷气吹得痛起来。

“奥，洛蒂，见到你太好了”。贝丝说，但对洛蒂华丽的外面却只字不提，贝丝上了楼，放下她破旧的手提箱说：“今天晚上，我要好好睡一觉。”对她那可爱的卧室却没说一句赞扬的话。餐桌上晚餐很丰盛，上面放着硕大的火鸡。贝丝说：“肥肉瘦肉我都吃”，也没对这么大的一只火鸡感到惊奇。而且这么大的一只火鸡，只有两个上了年纪的女人吃，而其中一个穷得连面包都买不起。

美美地吃完以后，贝丝开始讲述她自己的故事：她和哈里去过很多地方，见过很多人。虽然他们中大多数都处于社会底层，但都是好人。在她回忆的时候，欢乐与痛苦都表现在她的脸上。然而最重要的是她借以维持生命的爱情使得破落之处变成了人间天堂，潦倒号手变成了白马王子。

于是洛蒂明白了为什么贝丝没有提及洛蒂华丽的服饰，亮堂的房间或那只十三磅重的火鸡，她甚至就没注意到这些，也许明天她会注意到这房间是多么地豪华。洛蒂是多么漂亮，第二天热过的火鸡又是多么地美味。今晚她看到的只是她来这里所寻求的东西，一个落脚之处，一片手足之情。

她说：“我讲的已经足够多了，这些年你是怎么过的？”
“我没有生活过，”洛蒂懊悔地说，“这些年我一直在攒钱，从未花过一天时间或一美元去享受生活。我忘记了韶光易逝。这就是我的生活，一种从没生活过的生活，现在去尝试生活已经太晚了。”
贝丝说：“意识到有多少东西要去了解已经开始学会生活了。不要去算我们还有多少年。在我们这个年龄，时间是以天来计算的。你有很多事情等着你去做来弥补过去浪费的时间。不要再把时间浪费在自怨自艾上了。”洛蒂笑了，那是发自内心的笑：“说实话，我替你感到遗憾。我要是明智的话，我应该替自己感到后悔。我知道我已经太老，不能尽情享乐了，但是我想让你教我怎么做，我已经决定开始过一种新的生活了，不管它的代价有多大。我感觉很高兴，很激动，我喜欢这种感觉。”