对于那些搭乘我、给我提供食物、遮蔽和礼物的人，我都心怀感激。但是我发现，最令我感动的却是，他们把这些都当作理所当然的。

一天，我走进田纳西州詹姆斯敦的一个商会。我想在这个地区露营。59岁的执行理事Baxter Wilson给我一本关于当地露营的手册，看到它标价12美元，我说，“不，说得准确些，我想要些别的东西。”然后他看到我的背包。“这里的很多人会允许你在他们的地里露营的，如果你想的话，”他说。你说的对，我想。“还有别的特别的指点吗？”我问。“喂，我给你讲啊，这里南边10英里的地方，是我的大农场。如果你在这里呆到5：30，你可以做我的车过去。”

我接受了他的邀请，我们驱车驶向一处华丽的农舍。突然，我意识到他这是邀请我和家人共度夜晚。他的妻子是一位七年级的科学老师，我们进入厨房时，她正在炖肉。Baxter告诉我，当地人通常习惯于和家人安静地呆在一起，很少在家中举办社交活动或外出参加社交活动，“我们举行社交活动，”他说。“通常是邀请亲戚。”这一新发现是我度过的那天晚上更加特殊。

第二天早上，当我走下楼时， Carol问我，是否愿意去他们的学校，跟她的学生们讲自己的旅行。我同意了，很快就安排我给学校的每个班级讲话。孩子们聚精会神地听着，不停地问这样那样的问题：最善良的人住在哪里？你有多少双鞋子？有没有人想从你身上压过去？你有没有爱上哪个人？你最害怕什么？

尽管这不在我的计划之内，但是我发现，那天下午的讲话里，都贯穿着爱国的语气。我告诉学生们，我重新燃起了对美国的信心。我告诉他们，我是多么为生活在这样一个人们仍愿意帮助别人的国家而自豪。我告诉他们，我规划这次旅行时，萦绕在我头脑中的问题已经有了清晰的答案。尽管你什么都有，但你还是要依赖于陌生人的善意。